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Cénd a auzit usa de la baie inchizindu-se, Pavel siri din pat
st rasufld adanc, liber, ca si cum s-ar fi temut pand atunci si respire
i voie. De aproape zece minute se preficea cd doarme, acope-
rindu-si fata cu bratul si respirdnd lent, ritmat, ferindu-se si atraga
atentia femeii. Cum a simtit ¢ se coboara din pat, inima incepu
«i-i batd: va putea raméne cateva minute singur? In dupi-amiezile
acestea de dragoste, dorea si astepta singuritatea cu o neliniste
bolnavicioasd; un minut de libertate i se parea nepretuiti fericire;
Incerca atunci sd se regaseasca, sa viseze. Nu stia ce si facd mai
intdi: s@ se intindd biieteste, sa-si rezeme picioarele de perete
visand in voie, sd priveascd prin perdelutele albe in stradi, si
dincolo, n casa cu ziduri inalte. Minutele acestea nu se aseminau
cu nicio altd singuratate; erau parca o oaza intr-un desert de pa-
siune, de placutd oboseald si zadarnica ardere. Avea, altidats, cea-
surl i nopti intregi de libertate; era atunci singur si putea face
orice. Dar singuritatea aceea adesea il deprima, il chinuia cu
golurile €1, era o libertate de care nu-si dddea seama, pe care nu o
putea pretui. Adevdrata libertate i se pareau numai minutele pe
care le putea smulge tovarasiei iubitei sau a prietenilor; si poati
fugi de langa ei, chiar numai pentru cateva clipe, sa rimina singur,
fard nicio prezentd in jurul lui, s nu mai simti dragostea, si nu
mal simtd nicio ména intinsa spre el, nicio rasuflare nutrita din
rasuflarea lui.

Se apropie de fereastra si ridica incet faldul perdelei. Isi rezeami
cotul de zid, iar cu ména cealaltd apucid manerul ferestrei; il
risuceste incet, cu voluptate, parca s-ar fi jucat la poarta unei
inchisori. Ce simplu ar fi sa plec, asa deodats, fird ramas-bun,
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gandi. O usi care se inchide, gangul — si apoi strada fara paznic,
fara iubire, pe care poti alerga oriunde, te poti opri oricand.
Gandul ca ar putea fugi de langa ea, chiar numai pentru céteva
clipe, ii comunici o emotie turbure, nelinistita, care i place totusi,
cu ispitirile ei exilirante, cu neprevazutul ei. Dar e in pijama, si
Una se va intoarce din clipa in clipa. Si apoi, plecdrile acestea nu
rezolvi nimic (era o indoiald care revenea in chip automat de cate
ori se gandea la fugd). Nu inseamna nimic s fugi, inainte de a
uita. Daci ai putea fugi fard s ei cu tine atitea resturi care te vor
aduce inapoi; de pilda, sa poti fugi fara remuscari. Putin sa-ti pese
de ce lasi in urma ta, sa fii un soi de Don Juan, un ticalos; fara
indoiala ci orice birbat care vrea sa faca ceva in viatd trebuie sa
fie un ticalos. Unul pentru care sd nu existe dramele altora, sufe-
rintele celor pe care se intdmpla sd-1 iubesti...

Se lipeste aproape de fereastra, cu intreg trupul. Perdelele le
tine depirtate cu amandoud bratele. Std infipt acolo in lumind, cu
oarecare ostilitate, incercand si-si lege gandul de ceva inainte de
a se i mistuit minutele de singuritate. Una se poate oricand
intoarce in odaie. Daca se imbraci, va intarzia poate mai mult;
dar nu se duce nicdieri in dupd-amiaza aceasta, nu se va imbraca.
[si aminteste acest amanunt aproape cu tristete. Si totusi o iubesc.
Fari indoiala ci o iubesc. Poate tocmai de aceea as dori s fiu cat
mai departe de ea in ceasul acesta. Si daca m-ar intreba deodata
,,Ce vrei Paul? —n-as sti ce sa-i raspund. Nu pot fara ea, nu vreau
nici cu ea. Trebuie si riman singur ca sa stiu ce vreau; chiar daca
as voi si-mi petrec restul zilelor numai §i numai printre cament,
tot trebuie si raméan o clipd singur si sd hotarasc asta... Adevdrul
este cd oamenii fug de fericire, nu o cautd. De cate ori intilnesc
fericirea, fug de ea sau o rateaza, fac orice din ea numai sa se
transforme in altceva... La urma urmelor, putin md intereseaza fe-
ricirea. Ma sufoc acum, asta stiu, dar nu stiu de ce. Nu-mi lipseste
nimic. Daca ag gdsi un motiv si fiu trist...

Intinde mai mult bratele, departand perdelele. Strada e linis-
titd, luminoasi. In gridina din fatd nu s-a intimplat nimic de cand
priveste; niciun caine, nicio servitoare n-a trecut pe alee. O fi
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avand si doamna un rendez-vous? Sa coboare acum si sd sune la
poarta cea mare, sd intrebe de doctorul Rozen, asa, numai ca si
se amuze si s strice rendez-vous-ul doamnei. Cum facea in liceu,
cand intra cu David in toate gangurile si intreba de un imaginar
dr Rozen, ca si vada ce raspund ceilalti. Poate oamenii asteptau
pe cineva, poate s¢ temeau de cineva, poate soneria le-a stricat
somnul sau le-a dat sperante... Cata lume asteaptd in Bucuresti,
st ce asteaptd? Dav alcatuise o intreagd teorie despre asteptarea
aceasta. Sa-1 vad pe Dav sau sa nu-1 vad? Se simte deodata plic-
tisit, fara chef: géndul acesta, al intalnirii cu David, 1-a ispitit
mereu astizi, de cite ori a ramas singur. Se gandeste la el de céte
ori vrea s nu mai gindeasca la nimic. Parcd il indeamna ceva
citre David, astazi. Si, totusi, nu pot sd-1 vad; pentru intaia oara
cind nu ma pot duce la David; ba nu, parca a mai fost odata, de
mult, nu mai stiu din ce cauzi; ca si acum, de altfel, intocmai ca
sl acum...

Aude usa deschizandu-se si brusc lasa perdelele. Se preface
somnoros, se intinde, se freaca la ochi. Una trece pe langa el si 1l
mangaie pe par, fard si vorbeasca. Se opreste apoti 1n fata dulapului
si il deschide. Se imbraci. In aceeasi clipa ii fu rusine de el, de
bucuria meschin care il strabatuse si se Indrepta catre Una. O im-
bratisa, silindu-se sa fie cdt mai firesc (dar pentru cd nu mai stia
de mult ce este firesc si ce nu e, 1si compunea o naturalete peni-
bild, cu gesturi prea spontane ca sd mai fie reale, cu stingacii prea
constiente ca si nu atraga atentia celeilalte).

— Te grabesti? (Numai s nu ma sileasca s-o insotesc. Pe bu-
levard, pana la Dav acasa, trebuie sa fie 0 minune acum; sa-ti poti
pierde timpul singur, oh, Doamne, singur...)

I-a auzit raspunsul in clipa cand aprindea o tigard. Fumatul
ii regiza o serie de miscéri pe care altminteri nu le-ar fi putut face.
Chiar o imbratisare e mai putin responsabild cu o tigard In mana
(bratul tinut departe de trupul strans si in cele din urma liberan-
du-te cu un zambet: ,,Stai sa nu te frig, draga!®). Vasazica e liber,
doud ceasuri mai devreme decat s-ar fi asteptat. Nu se bucurd prea
mult. indati ce este sigur ¢d i s-a dat ceva, parci doreste mai putin
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acel'Tucrus 1 se pare firesc ca il are. Incepe chiar sa-l irite indi-
ferenta aceasta, si poate i-ar place altceva; i-ar place sd nu fie lasat
singur, ca sa-si poata iubi atunci singuritatea, sa-si fagaduiasca i
sd viseze la bucuriile unor apropiate ceasuri de meditatie, care nu
se implineau niciodati. Cunoaste de mult chinul acestor bucurii
care pier in clipa descoperiri lor, vacuitatea in care se trezeste
atunci cand astepta si aiba intr-adevar ceva de facut, sa gandeasca,
sd lucreze; cunoaste de mult indiferenta aceasta la tot si la orice.
Aproape ca s-a invatat sd le considere fibre din sufletul sau,
fluctuatiile acestea, vidul acesta fara sens si fiard continuitate.

Se Tmbracé fuménd, si fumul il inghite acru, usturator. O prea
mica neplicere, desigur, dar care 1i face bine, cici 1i completeaza
deplin toropeala. Priveste la rastimpuri trupul de alituri; parca 1-ar
ispiti din nou, aga cum vede centura si o lucire a coapsei. Dar se
pleacd sd-si incalte pantofii; ¢ mai bine, e mult mai bine sa nu mai
intarzii. S-au dus de mult zilele de nebunie, cand ne dezbracam
de trei patru ori Tnainte de a pleca si ne opream cateodata in usa.
Cum o prindeam cu ména pe clantd, sarutandu-ma, s1 o purtam
inddrat spre pat. O iubeam mai putin atunci, mult mai putin.

Nu se gandeste niciodata la inceputul dragostei, nici nu-si
poate aduce aminte episoade decat daca 1-ar intreba Una, si si-ar
munci amandoi memoria, si-ar controla reminiscentele. Dar tim-
pul acela are un parfum si un gust al lui propriu, pe care il poate
evoca oricand, fara sa faca vreun efort; timp pe care il recunoaste
spontan dintr-o altd mie de timpuri. ,,Asta ¢ din sdptdméana cand
am cunoscut-o pe Una“; ,.asta ¢ din luna cand dormeam la ea, in
strada Izvor®. Vedea citeodatd un crampei de cer, si numaidecat
simtea timpul din epoca cea mai turburati a dragostei lui cu Una.
Toate amanuntele pasiunii acesteia feroce, toate fazele ei, cu
descoperirile, suferintele si insenindrile (totdeauna crezute finale),
le uitase in buna parte sau ziceau atit de bine ascunse incat numai
prezenta Unei, sau vreun soc, sau cine stie ce atentd aducere-
aminte le-ar fi putut evoca. Dar timpul in care se realizase si se
consumase dragostea lor cipitase ceva insensibil — o culoare, o
muzica, un gust propriu — si putea fi recunoscut oriunde. Erau
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ccasuri din zi cand isi putea spune perfect: ,,Acum sunt cu Una,
m saptimana noastrd de miere.“ Si lumina soarelui, si zgomotul
¢lipei, si odihna sufletului — toate erau altfel pe atunci.

Nu si aduce deloc aminte de inceputurile pasiunii, aga cum pri-
veste pe Una, cu coapsa ei goald; cateva ganduri, gustul timpului
ilc-atuncti, februarie. Dar gustul acela de o clipa cuprinde intreaga
storie a lui si a Unel. S-ar putea confunda in prezenta aceea, ar
putea-o pastra ceasuri intregi, ar putea-o destasura intr-un film
magnific — scend dupa scend, rand dupé rand — ar putea-o evoca
st prelungi. Dar o lasa sa lunece pe langd el fard parere de rau.
I'ste un trecut pe care nu-l poate suporta; a fost prea fericit atunci,
prea inconstient; o iubea putin pe Una, iubea mai mult iubirea, pe
ciare o asteptase atitia ani, alaturi de alte femei. Acum e altfel;
acum o iubeste pe ea, individualizatd, desprinsd din prezent,
depirtatd de ceilalti oameni, izolatd ca intr-o cuscd in pasiunea si
chinul lui. Este o altfel de dragoste, inutila si blestemata si il
apasa, il oboseste, il sileste sd mintd — si pe ea, si pe el —, 1l rasu-
ceste. Nu mai e drept, a crescut rasucit, il dor madularele, 1i
putrezeste sngele. S-a desprins prea mult din iubirea dintéi, s-a
contopit prea mult cu Una. Parca ar putrezi... Nu, asta e o simpla
imagine, un fel simplu de a exprima stiri mult mai turburi, mai
nedecise. Dacd i-ag vorbi odatd, asa cum trebuie sd-i vorbesc. De
ce n-oi fi eu in stare sd exprim ceea ce este esential in mine? Alte
hucruri, alte stiri, pe care le gandesc numai, si pe care le inteleg
oarecum vizute din afard, le pot scoate la lTumind precise si
subtilizate. Nu stiu cine ma numea un fin psiholog, sau parcd
spunea altfel; ceva cu ,.fin“ in orice caz, ceva subtil. Si totusi,
lucrurile astea decisive rimén in mine. Nici Dav nu banuieste. lar
Una cit e ea de desteapta, si ghiceste atatea adancimi pe care alti
oameni nici nu le binuiesc, chiar ea nu vede ce se petrece,
Dumnezeu stie unde, in sufletul meu sau in destinul meu de tanar.

Daci n-as iubi-o atat, dacd nu mi-ar fi teama cd nu are si ma
inteleaga, i-ag vorbi. O méand pe umir, cu cealaltd prinzandu-i
mana ei, privind-o in ochi, cald, senin, prieteneste. Una scumpa,
hai sd incheiem decent dragostea noastrd; sd-ti spun cd te-am
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UN ROMAN AMBITIOS $I CONTROVERSAT

Un titlu inselator si polemic

Intr-o miasura inci si mai mare decét in cazul romanului pre-
cedent, Intoarcerea din Rai, a c¢arui continuare este, frapeazi plasarea
in raspdr a autorului in raport cu Huliganii, Eliade delimitandu-se,
de cate ori are prilejul, in epocd, dar si mai tarziu, de problematica si
mai ales de caracterul violent al scrierii de fatd. In Memorii, atunci
cand reconstituie geneza romanului, autorul incepe prin a oferi detalii
despre decodarea speciald a conceptului din tithu, neangajata politic,
asadar neutrd si totodata polemica in raport cu utilizarile lui curente
in epoca. Acest fapt ar avea repercusiuni asupra problematicii operei
si asupra profilului unora dintre protagonisti. Sa ascultim confe-
siunea lui Eliade: ,,Actiunea se concentra, de altfel, in jurul lui Petru
si al prietenului lui, Alexandru Plesa. Fiecare din ei ilustra, in felul
tui, un mod de a fi in lume, pe care-1 numisem «huliganic», pentru
cé implica in acelasi timp o inconstienta impinsd pana la cruzime si
o incredere absolutd 1n ei Ingisi. Sensul curent al termenului huligan
se referea la grupurile de tineri antisemiti, gata sa spargid geamuri
sau capete, si atace si sa jefuiasca sinagogi, sa arda cirti. Nimic din
toate acestea nu se intdmpla in romanul meu. Contextul politic, adica
mal precis antisemit, al «huliganismului» era cu desavérsire absent.
Cu toate acestea, purtarca lui Petru Anicet, Plesa sau Miticd Gheorghiu
era tot atdt de violenta si de iresponsabild ca a oricarui huligan de
rand. Ceea ce deosebea personajele romanului meu de alti tineri
dinaintea lor sau contemporani cu ei era, pe de o parte, brutalitatea
U care intraserd in viatd, iar, pe de altd parte, certitudinea lor cd daca
«vor Invinge» li se va da dreptate. Evident, nu era vorba de o vic-
torie exterioard, dobandita prin parvenitism sau oportunism politic,
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ci de Tmplinirea propriului lor destin.”” Dincolo de aceste precizar,
ambiguitatea conceptului din titlu prejudiciaza insdsi receptarea
romanulul, citit uneori in cheie rigid politica, autorul fiind acuzat, in
epoca si mai tarziu, de pactizare cu ideile extreme {extremiste) ale
unora dintre persenaje. Or, dincolo de conotafiile contextual-anti-
semite ale titlului, Eliade respinge vehement si alte eventuale deco-
diri ideologic-performative ale acestuia. Retrospectiv, ot in Memorii,
analogiile defavorabile stabilite de Cilinescu, i anume acuza de
pastisa a problematicii gidiene (ideea amoralismului si teoria actulul
gratuit) sunt respinse in favoarea unei sfere mai largi de circumscriere
a tipologiei romanesti. Astfel, pentru aceste personaje extrase din
peisajul ideatic al anijor ’30, autorul propune surprinzatoare simi-
litudini cu eroii Renasterii italiene, in incercarea de a transplanta
aceasti ,,gencalogie” in mediul autohton, dar si pentru a innobila
cultural tipologia lor incendiara: ,,Ca toti tinerii de varsta mea, citi-
sem si eu cateva carti de André Gide, dar in ceea ce ma privea
admiram mai mult criticul si eseistul din Prétextes, decat pe autorul
romanelor «imoralister. [...] Pe de altd parte. voiam si dau un anumit
prestigiu existential si axiologic unor comportamente romanesti, care
fusesera pani atunci interpretate exclusiv sociologic sau condamnate,
moralizant, in literaturd. [...] Notiunile de destin, opera, libertate
interioari le erau indiferente sau inaccesibile. «Huliganii» mei existau
insd pe un alt nivel. Ceea ce ii interesa in primul rand era dobandirea
unui mod de a fi care le-ar fi ingaduit, pe de o parte, sa «creeze», 1ar,
pe de alta parte, si «triumfe in Istorien. Mai mult decat cu eroii lui
Gide, «huliganii» mei se asemdnau cu anamiti eroi ai Renagteril ita-
Hene. Credeam in posibilitatile unei Renasteri romanesti si de aceea
imi ingdduiam si descriu asemenea eroi. Dar, pe de alta parte, imi
era teami ca «Istoria» ne va impiedica s-o infaptuim. Cu deznadejde,
incercam si-mi inchipui ce-ar fi fost de facut.” Ca si Intoarcerea din
Rai, si acest roman ar {i fost scris cumva a contre coeur, iar pactul
fictional, atipic, presupune si acum un permanent ,,litigiu® intre autor
(dar nu si narator, care, in calitatea lui de ,.partener* poate fi cand
impartial, cind empatic) si personaje. Autorul insd se disociaza in
permanent de ele, care, la randul lor, n-ar fi ezitat sd-1 taxeze drept
,ridicol® pe creatorul lor.

Astfel de delimitari nu apar doar retrospectiv, in Memorii. De
la bun Tnceput, intr-unul dintre primele interviuri acordate dupi
aparitia romanului’, scriiteru! insista asupra decodarii atipice a
copceptului din tithy, precizand cé este cu totul alta decat cea vehi-
culatd In presa interbelicad si stabilind surprinzitoare analogii cu
sensurile vehiculate de poetii revolutionari rusi, prin care deturna
eventualele afilieri ideologice (de dreapta sau extrema dreaptd) ale
personajelor. latd declaratia sa din 1935, cu trimiteri ambivalente la
mitul tineretii si al vitalismuiui biologic: ,, Titlul e cam riscat si cam
confuz, recunosc. «Huliganii» au indeobste o semnificatie politica.
Cu atdt mai rau pentru oamenii care sunt obsedati de asemenea sem-
nificafii politice; mai precis, de confuziile create de gazetaria politici.
«Huligan» este n primul rdnd un om viu, adicd un om tandr, stipanit
numai de biologia Jui, fascinat de puterea lui obscura, de libertatea
tineretii sale, §1 care nu recunoaste, nu poate recunoaste nicio rigoare
din afard, nicio morald, nicio superstitic legitimi. Acesta este sensul
pe care 1 1-au dat poctii rusi, indeosebi cei revoluionari, si acesta este
sensul pe care il accept §i eu, desi nu sunt nici poet, nici revolutionar,
§1 10 am o prea exageratd stima pentru poetii rusi revolutionari. Nu
{in prea mult la acest termen de «huligany, dar mi se pare ¢ nu exista,
in nicio limba europeana, un alt termen similar; care sa exprime,
adicd, acel moment grandios de spargere, de rupere a tuturor limitelor
exterioare, de negare a tuturor valorilor, de incredere oarba in tine-
refea ta, in for{a ta, in destinul tdu, incredere care justificd, pentru
tine, orice crimd i orice violen{d.™ 31 de astd data scriitorul respinge
o eventuald interpretare in cheie politica a scrierii, plasiand proble-
matica romanului in zona metafizic-existentialistd: ,,Evident, nu ¢ o
actiune politicd. Eroii mei sunt preocupati numai de biologie si mo-
rald; singurele realitdti care conteaza, de altfel, daca intelegem
«moralay asa cum o inteleg ei, adicd metafizicd. Politica nu ma inte-
reseazd. $i numai o micd parte din personagiile mele se intereseazi
intdmplator si de politica...” Astfel, ,.huliganismul® ar fi o experienti
necesard, fie si in extremis, ca explozie ,triiristd™ a tineretii (spiri-
tuale si biologice) si ca modalitate de a pune sub semnul Intrebarii
calmul burghez al existentei. Chiar si in aceastd acceptiune ,,vitalista*,

' D. Mircea Eliade ne vorbeste despre ,, Huliganii *, Rampa, an XVIII, nr. 5372,

7 decembrie 1935, p. 1.



Fliade tespinge 0 asemenca posturd ideologic-existentiald, socotind-o,
in ultima instantd, refractard contemplatiei: ,,Sunt tineri care n-au
cunoscut deloc momentul huliganic. Tineri pe care, in parantezd fie
spus, ii plang din toatd inima. Sunt altii care depdsesc repede acest
moment huliganic. Este cea mai penibila criza a tineretii aceastd
depasire a huliganismului. E mult mai grav decat un amor defunct
sau un an de foame... [...] pentru mine, experienta huliganica — cu
toate freneziile si voluptitile ei biologice — este o experientd de ordin
inferior. Incapacitatea de contemplatie in suferintd — iata viciul sdu
esential. Pe un huligan, suferinta il indarjeste, il bestializeaza, il
umileste; in niciun caz nu-1 ajutd si contemple. Incapacitatea aceasta
de contemplatie in suferin{d nu e specifica numai huliganilor. Roma-
nul mijlociu, romanul de treaba, mitocanul este tot atat de incapabil
de contemplatie in suferin{d. El se imbatd, umileste sau omoard, ca
si uite suferinta, ca s se rizbune impotriva el — dar nu o poate
transcende, nu poate contempla...

Constient agsadar de importanta paratextelor explicative, pe care
le considerd consubstantiale procesului de creatie si bune instrumente
de ,,ajustare” a orizontului de asteptare al publicului cititor, dar si de
expunere a intentiilor auctoriale, Eliade publica o alta interventie
ampla, ,, Huliganii“, in Cronicarul, an VI, nr. 34, 11 mai 1936, p. 5.
Aici, scriitorul revine asupra experientei huliganice, anexand-o indi-
rect mai vechii ,.apologii a virilitatii*, simbolisticii apocaliptice-mo-
tivationale (din Anno Domini), angoasei ratarii si obsesiei ,,caderii
in Istorie®, dar salvand-o ca beatitudine a unei biologii vitaliste. Cu
alte cuvinte, Eliade interpreteazi conceptul si morala ,,huliganica™
in cheie simbolic, echivalandu-le cu un mit degradat, postparadisiac,
apartinand unor personaje ,.intoarse din Rai*: ,,«Huliganismul» re-
prezinti o a doua adolescentd; el reia motivele dominante ale ado-
lesceniei (sexualitatea, egocentrismul, magnifica incredere in sine)
si le impleteste cu un motiv nou, care nu exista in adolescentd: teama
ascunsa de ratare, groaza de a fi pacaliti de viatd. De aceea «huliganii»
_ adica tinerii care cred ca deschid o epocd noua in istorie, ¢ lumea
existd si creste prin ei — simt nevoia sa-si verifice necontenit fortele
lor, sa se asigure de libertatea §i puterea lor. Ei n-au descoperit, inca,
dragostea; au redescoperit insa sexualitatea. in aventurile erotice isi
verific existenta — desi afecteazi o totald indiferentd fafd de femeie.
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l...] Huliganismul inseamnd, intr-un cuvént, o conceptie magici, o
incredere fard margini in forta si libertatea omului. La aceastd
conceptie participd toti tinerii care n-au intilnit inca «obiectivitateay
«realitatea» — poate, care n-au iubit.* ’
Pe de alta parte, aceeasi grija de a disocia semnificatia titlului
de acceptiunea curentd a conceptului de ,huligan o au si cei care
anunta aparitia romanului in presa vremii. De pild3, o noti‘g:Zl anonima
de semnalare suna astfel: ,,E de la sine inteles ca «huliganii» d. Eliade
sunt intelectuali, iar huliganismul lor numai in ordin spiritual. Pentru
a inlatura orice confuzie® (Vremea, nr. 416, 1 decembrie 1935,
,»Vitrina®, p. 8, nesemnat). Un alt publicist din epoci, scriitorul Petru
Manoliu, alias ,,Erasm®, face o adevdratd campanie publicitari a
sgrierii in ziarul Credinta, iar grija lui principala pare a fi tot dezam-
biguizarea conceptului incendiar din titlu: ,,«Huliganismuly spiritual
al eroilor e, fireste, cu totul altceva decét ceea ce ar parea, dupa uzul
comun, la prima impresie. E crezul unor tineri inldnfuiti intr-un
idealism desuchiat, porniti si cucereasci viata, ndvalitori ca hoardele
infometate. Cea mai mare parte dintre acesti eroi, in felurite chipuri,
e cuprinsd de aceastd sete de infiptuire a unui ideal, sau distrugere
complectd a lui, purtata intr-un tempo excesiv, specific autorului®.
Dou'f'l _séptémﬁni mai tirziu, cind cartea deja intrase in librarii,
py‘phmstul revine, tot In Credinta’, asupra semnificatiei titlului, sta-
blllF mai mult din ,,constrangeri ... comerciale®, glosand pe tema tipo-
logiei din roman: ,,Huliganul are azi o oarecare reclama prin aspectul
sdu politic. Huliganul este antisemitul... Or, Mircea Eliade nu a scris
o carte cu asemenea oameni. Eroii lui Eliade sunt oameni cari vor si
facd mai mult decét le este ingaduit. Vor si ristoarne lumea, si o
prefacd, si o faca altfel de cum este, poate mai buni, in orice caz
altfel. Vedeti asadar ca avem de a face cu niste adolescenti. Un
subiect deci drag lui Mircea Eliade, un subiect drag pe care Eliade 1l
trateaza de data aceasta ca amintirea tuturor gresalelor ficute si cu
toatd maturitatea sa de acum.“
Chiar si asa, scriitorul se va delimita pand tirziu, in anii >70, de
acest roman, pe care il va resimti ca pe un corp striin, ca pe un fel

2 Mi.rcea Eliade, ,, Huliganii“, Credinta, an 111, nr. 595, 21 noiembrie 1935
»lintar, p. 4. ’

? Nr. 605, 3 decembrie 1935, ,, Tintar*, p. 4, Mircea Eliade, ,, Huliganii “, 2 vol.
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de manifestare imprevizibila a unui imaginar al violentei pe care nu
si-1 recunoaste si care, mai ales, nu il reprezinta.

Eliade despre propriul roman, cu prilejul recitirilor acestuia.
Alte delimitari de caracterul violent al scrierii. , Stafiile”
huliganilor gi mai 1968

Acestea fiind spuse, diferite observatii ale autorului despre
profilul personajelor sale nu mai par atat de neasteptate. Ca si in cazul
romanului precedent, [ntoarcerea din Rai, si prin Huliganii se exor-
cizeaza substratul profund si extrem-violent al intregului imaginar
al ,,virilititii“ papiniene, deliberat hipertrofiat in act si diminuat in
spirit, complicat ideologic si, in ultima instantd, ejectat apoi ca n-
ferior. Agresivitatea acestor fiinte de hartie i-ar fi provocat la un
moment dat chiar o stare de boald. Se remarca si acum caracterul
ambivalent al raportarii scriitorului la propriul univers fictional:
Eliade ajunge sa perceapa in termenii maladivului universul ,huli-
ganilor pe care el insusi il crease. Astfel, in Memorii, apare urma-
toarea confesiune despre experienta finalizarii romanului: ,,Ultima
parte am scris-0 cu greutate, aproape bolnav. Brutalitatea anumitor
scene, cruzimea unor personaje méa imbolnaviserd. Dar mi-era peste
putinta s renunt la ele sau sa le atenuez silbaticia. Voisem si scriu
romanul «huliganilor» si nu mai puteam da inapoi. Toate acele erori
trebuiau sa fie riscumpirate mai tarziu, in Viatd noud. Era pretul pe
care-1 pliteau unele personaje ca si poatd deveni ele fnsele. Am
terminat romanul cu un mare efort, chinuit, asa cum mi-a fost dat sa
inchei aproape toate cirtile mele.*

Si alte recitiri aduc accente critice, scriitorul neezitand sd-si
exprime insatisfactia fatd de tematica, stilul abordat si profilul perso-
najelor. Intr-un anumit sens, relectura Huliganilor prilejuieste aspre
rechizitorii fatd de modul in care transfigurase fictional peisajul
ideologic al anilor *30. Astfel, in primdvara lui 1945, asadar dupa
aparitia editiei a Il-a a scrierii (din 1943), ,,imbatat” de entuziasmul
fiicei sale vitrege, Giza, Eliade face si el o noud lectura, pe care o
incheie insa rapid: ,,Dar, dupa un ceas, renunt. Sexualitatea exas-
perati si brutal a acestei carti pur si simplu ma imbolnaveste. Philip
Léon mi-a scris, prin 1936, ci dacd intr-adevar Huliganii reflecteaza
sufletul si fiinta mea sunt un caz nenorocit; sexualitatea ma face
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impenetrabil unei transfigurari spirituale. Credeam, atunci, ci exage-
reazd. Astdzi insd mi deprimd acest destin, aceastd tulbure, nesitioasa
carnalitate, care, fard indoiald, mi impiedica si mi «realizez» pe
adevarata mea masurd.“* Reflectii similare si o evaluare, profund
,-eliadescad* a romanului, pe capitole si parti, intr-o notatie din 2 iunie
1945, cu prilejul recitirii scrierii in vederea unei eventuale traduceri
in portugheza: ,,Al doilea si al treilea capitol din partea I, slabe. in
general, toatd partea I e inferioara partii a II-a. Altminteri, romanul
se tine, e admirabil inchegat, si repet parerea mea: cd, daca ar fi avut
douad sute de pagini in plus, ar fi fost o capodoperi. Dar cita cruzime!
Sunt capitole care mad imbolndvesc pur si simplu prin sélbaticia lor.
Personajele sunt uneori inumane — desi traiesc, le simti vii. Ma intreb
cum de am scris eu o asemenea carte la doudzeci gi sapte de ani! Cum
vedeam eu atunci viata, de am putut fi atdt de crud? O singurd expli-
catie glsesc: exasperarea reintoarcerii din India, ratarea acelei expe-
riente a absolutului.*® Asadar, ca si Intoarcerea din Rai, si Huliganii
ar reflecta, piezis, un egec existential al autorului.

Cateva decenii mai tarziu, pe cind recitea romanul pentru a
retrdi momentul 1935 in vederea scrierii Memoriilor, Eliade isi
mdrturiseste din nou nemultumirea, invocind aceeasi ,,bestialitate®
gratuitd a protagonistilor. insa ,,huliganii“ devenisera brusc contem-
porani, odatd cu tinerii revoltati ai anilor *60, ca si cum ,,stafiile” ar
fi prins viata. Astfel de contagiuni neprogramate si stranii, astfel de
»reveniri‘ contrariante (deoarece ,,fiii* lui mai *68 aveau cu totul alte
repere ideologice decat ,,parintii* lor din anii *30-"40) il fac pe Eliade
cu atdt mai sceptic in privinta rabufnirilor biologic-vitaliste, cu
eventualele lor derive de ordin politic. Iata notatia sa din Jurnal,
datata 15 august 1964: , Nu [-am mai recitit, cred, de vreo doudzeci de
ani, din Portugalia. Episoadele cu familia Lecca, Miticid Gheorghiu,
Nora, Petru Anicet mi s-au parut admirabile. Dar n-am avut ribdare
sa citesc paginile de convorbiri si discutii «teoretice». Cruzimea anu-
mitor scene m-a exasperat. Dar poate tocmai silbaticia, bestialitatea

* Notatie din 22 mai [1945], Jurnalul portughez si alte scrieri, prefata si
ingrijire de editie de Sorin Alexandrescu, studii introductive, note si traduceri
de Sorin Alexandrescu, Florin Turcanu, Mihai Zamfir, traduceri din portugheza
si glosar de nume de Mihai Zamfir, vol. I, Editura Humanitas, Bucuresti, 2006,
p. 364.

" Ildem, p. 366.
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